Cặp song sinh anh hùng: Hunahpu và Xbalanque ở Xibalba

Popol Vuh, cuốn sách của người Maya K’iche’, đặt câu chuyện này vào thời mờ tối trước bình minh đầu tiên, khi các vị thần vẫn chưa tạo được loài người. Hai anh em mở đường. Họ bắn hạ một con chim khoe rằng mình là Mặt Trời, xuống Xibalba, cõi của các chúa tể sự chết đã giết cha họ, thắng các chúa tể ấy cả trong trò chơi bóng lẫn trong mưu mẹo của chính họ, rồi bay lên trời thành Mặt Trời và Mặt Trăng. Cuốn sách được chép lại vào thập niên 1550, nhưng các nghệ nhân Maya đã chạm khắc và vẽ cặp song sinh từ rất lâu trước đó, và Hunahpu đến nay vẫn là tên một ngày trong lịch của người K’iche’.

1 Câu Chuyện

Câu chuyện dưới đây theo Popol Vuh trong bản dịch tiếng Anh của Allen J. Christenson (2003; bản điện tử 2007), đối chiếu với bản dịch từng chữ văn bản K’iche’ của ông (2004). Số dòng là của Christenson; các câu trích được chúng tôi dịch từ tiếng K’iche’. Cuốn sách kể những chiến công đầu tiên của cặp song sinh trước khi kể họ ra đời thế nào.

1-1 Mặt Trời Giả

Khi mặt đất mới chỉ hửng sáng và chưa có Mặt Trời, có một kẻ tự phụ: Seven Macaw (Vucub Caquix, “Bảy Vẹt Đuôi Dài”). Nói về những con người mà các vị thần đã tạo ra, hắn bảo: “Ta là Mặt Trời của chúng, ta là ánh sáng của chúng, ta cũng là Mặt Trăng của chúng.” Mắt hắn lấp lánh kim loại và ngọc xanh lam, răng hắn bằng ngọc bích, mỏ hắn sáng như trăng. Thế nhưng tầm mắt hắn chẳng vượt quá chỗ hắn ngồi (dòng 838–907).

Cặp song sinh Hunahpu và Xbalanque, những người mà văn bản gọi là “chính là thần”, quyết định rằng con người không thể sống ở nơi chỉ có vàng bạc là vinh quang. Ngày nào Seven Macaw cũng lên ngọn một cây nance để ăn quả. Nấp trong tán lá, Hunahpu dùng ống thổi bắn trúng hàm hắn. Con chim rơi xuống, nhưng giật đứt cánh tay Hunahpu từ vai rồi mang về treo trên bếp lửa. Cặp song sinh tìm đến một đôi vợ chồng già, Lợn Peccary Trắng Lớn và Coati Trắng Lớn (coati là một loài thú mũi dài), rồi lẽo đẽo theo sau như hai đứa cháu mồ côi. Đôi vợ chồng già xin chữa bệnh đau răng cho Seven Macaw. Họ nhổ hàm răng ngọc bích của hắn, thay bằng những hạt ngô trắng, rồi lột kim loại khỏi mắt hắn. Mặt hắn xẹp xuống, hắn không còn dáng một vị chúa, rồi chết; vợ hắn là Chimalmat cũng chết theo. Hunahpu lấy lại cánh tay, và đôi vợ chồng già lắp nó về chỗ cũ (dòng 908–1188).

1-2 Các Con Trai Của Seven Macaw

Các con trai của Seven Macaw cũng kiêu ngạo như cha. Zipacna bảo mình đã dựng nên núi non chỉ trong một đêm; Cabracan (“Động Đất”) bảo mình có thể quật đổ chúng. Bốn trăm chàng trai định giết Zipacna bằng cách thả một cây xà lớn xuống hố khi hắn đang ở dưới, nhưng hắn đã đào sẵn một ngách bên. Hắn để kiến tha tóc và móng của mình đi cho bọn trai tưởng xác hắn đang rữa, rồi khi họ say mềm, hắn quật sập nhà đè chết cả bốn trăm người. Họ thành chòm sao Tua Rua, sách kể, “nhưng có lẽ đó chỉ là chuyện bịa” (dòng 1189–1385). Cặp song sinh làm một con cua từ hoa dứa dại và một hòn đá khoét rỗng, đặt nó trong hang dưới ngọn núi Meauan. Zipacna đói lả nằm ngửa bò vào theo, núi đè xuống ngực hắn, và hắn hóa thành đá. Rồi theo lời Huracan, Trái Tim Bầu Trời, hai anh em dẫn Cabracan về phương đông, tới một ngọn núi mà họ bảo là vẫn đang lớn lên. Dọc đường họ nướng chim, cho hắn một con được bọc trong lớp đất trắng. Ăn xong hắn mất hết sức; họ trói tay chân hắn rồi chôn xuống đất (dòng 1386–1720).

1-3 Những Người Cha Ở Xibalba

Đến đây cuốn sách lùi lại một thế hệ, và nói rằng chỉ kể “một nửa” chuyện về cha của cặp song sinh. One Hunahpu và Seven Hunahpu là con của đôi vợ chồng già Xpiyacoc và Xmucane. One Hunahpu có hai con trai, One Batz và One Chouen, trở thành người thổi sáo, ca sĩ, người viết, thợ chạm và thợ kim hoàn. Hai anh em ngày nào cũng chơi bóng trên một sân nằm trên con đường xuống Xibalba, và các chúa tể bên dưới, One Death và Seven Death (Hun Came và Vucub Came, “Một Cái Chết” và “Bảy Cái Chết”), nghe thấy tiếng họ dậm chân trên đầu. Thèm muốn đồ chơi bóng của họ, đai đỡ hông, đồ bảo vệ cánh tay và quả bóng cao su, các chúa tể sai bốn con cú lên triệu họ xuống chơi bóng. Hai anh em buộc quả bóng lên dưới mái nhà rồi ra đi, để lại người mẹ khóc thương (dòng 1721–2032).

Họ xuống những bậc thang dốc, qua các hẻm núi, vượt sông bọ cạp, sông máu mà họ không uống, và sông mủ; tới ngã tư của bốn con đường đỏ, đen, trắng, vàng, con đường đen lên tiếng: “Hãy chọn ta, ta là đường của chúa.” Ở nơi hội nghị, họ chào hai hình người ngồi đầu tiên là One Death và Seven Death, nhưng đó chỉ là tượng gỗ, và các chúa tể cười ầm. Chiếc ghế dài mời họ ngồi là một phiến đá nung đỏ. Trong Nhà Bóng Tối, họ được trao một bó đuốc đang cháy và mấy điếu xì gà cho cả đêm, phải trả lại nguyên vẹn lúc bình minh, nhưng họ đốt hết. Thế là họ bị đem tế khi chưa chơi trận bóng nào, và bị chôn ở Sân Bóng Nghiền Nát. Đầu One Hunahpu bị chặt, đặt lên một cái cây bên đường. Cây ấy chưa từng ra quả, bỗng trĩu những quả tròn giống hệt cái đầu: đó là cây bầu đậu (calabash). Các chúa tể cấm mọi người chạm vào (dòng 2033–2267).

1-4 Lady Blood

Lady Blood (Xquic, “Nàng Máu”), tên theo cách dịch của Christenson, con gái của chúa tể Kẻ Gom Máu, nghe chuyện cái cây và một mình tìm đến. Cái đầu giữa cành bảo nàng rằng nó chỉ là một chiếc sọ. Nàng vẫn muốn nó, và giơ bàn tay phải lên. Chiếc sọ nhổ nước bọt vào lòng tay nàng, và nước bọt biến mất. Mặt một vị chúa sẽ mất khi ông chết, chiếc sọ nói với nàng, nhưng con trai ông như nước bọt của ông: ông sống tiếp trong các con trai và con gái (dòng 2268–2374).

Sáu tháng sau, cha nàng thấy nàng có mang. Các chúa tể ra lệnh cho bầy cú đưa nàng đi, đem tế và mang trái tim nàng về trong một cái bát. Nàng thuyết phục được bầy cú. Họ đổ đầy bát bằng nhựa đỏ của cây croton, nhựa đông lại như một trái tim, và trong khi các chúa tể cúi xuống hít mùi thơm của nó đang hong trên lửa, bầy cú dẫn nàng lên mặt đất (dòng 2375–2509). Xmucane không chịu nhận nàng. Nếu đúng là con dâu thì hãy mang về một lưới đầy ngô. Ngoài nương chỉ có một bắp duy nhất. Lady Blood khấn gọi những vị giữ lương thực, kéo chùm râu trên đầu bắp, và tấm lưới đầy tràn. Xmucane ra xem, thấy bắp ngô vẫn đứng nguyên với dấu tấm lưới bên dưới, và nhận nàng làm dâu (dòng 2510–2663).

1-5 Hai Người Anh Và Quả Bóng Giấu Kín

Cặp song sinh ra đời trên núi. Hai người anh cùng cha khác mẹ, One Batz và One Chouen, vì ghen tị đã đặt hai em lên tổ kiến và vào bụi gai, ăn hết phần cơm của chúng và lấy cả chim chúng bắn được. Một hôm cặp song sinh nói chim của mình mắc trên cây, nhờ hai anh trèo lên lấy. Cái cây lớn vọt lên. Muốn xuống, cặp song sinh bảo, hãy cởi khố ra và kéo đầu dài ra phía sau. Đầu khố biến thành đuôi, và hai người anh hóa khỉ đi vào rừng. Cặp song sinh thổi sáo gọi họ về, bà nội hứa không cười; ba lần họ nhảy múa trở về, lần nào bà cũng bật cười vì gương mặt họ, và lần thứ tư họ không về nữa. Sách kể rằng những người thổi sáo và ca hát đến nay vẫn khấn gọi họ (dòng 2664–3023). Cặp song sinh phát một nương ngô bằng cái cuốc và cái rìu tự làm việc, nhưng đêm nào muông thú cũng làm rừng mọc lại. Họ bắt được con vật cuối cùng, con chuột, và đốt đuôi nó; để đổi lấy thức ăn, con chuột nói cho họ biết điều bà nội giấu: đồ chơi bóng của cha họ treo dưới mái nhà. Họ soi bóng con chuột trong một đĩa nước sốt ớt, sai con muỗi chọc thủng vò nước của bà để bà mắc kẹt ngoài sông, và để con chuột gặm đứt dây (dòng 3024–3338).

Tiếng bóng vọng xuống dưới. Lệnh triệu của các chúa tể đến tay cặp song sinh qua bà nội, do một con rận mang đi, con rận bị cóc nuốt, cóc bị rắn nuốt, rắn bị chim cắt nuốt: trong bảy ngày họ phải xuống (dòng 3339–3556). Trước khi đi, mỗi người trồng một bắp ngô giữa nhà. Nếu ngô héo, họ đã chết; nếu ngô nảy mầm lại, họ còn sống.

1-6 Những Ngôi Nhà Của Xibalba

Cặp song sinh cưỡi ống thổi vượt qua các dòng sông. Tới ngã tư, họ sai một con muỗi đi trước, thật ra là một sợi lông nhổ từ đầu gối Hunahpu, để cắn lần lượt hàng chúa tể đang ngồi. Tượng gỗ im lặng; mỗi chúa tể thật kêu lên và bị người bên cạnh gọi tên, nên cặp song sinh chào đủ cả mười hai người bằng tên. Họ không ngồi lên phiến đá nóng. Trong Nhà Bóng Tối, họ gắn một chiếc lông vẹt đỏ lên bó đuốc và đom đóm lên đầu xì gà, rồi trả lại nguyên vẹn. Trên sân, các chúa tể ném xuống một quả bóng là chiếc sọ, và một lưỡi dao trắng bật ra từ đó. Cặp song sinh dọa bỏ về, và trận đấu tiếp tục bằng bóng của họ. Họ cố tình thua: giải thưởng là bốn bát hoa trước bình minh. Trong Nhà Lưỡi Dao, họ bảo các lưỡi dao rằng thức ăn của chúng sẽ là thịt thú vật, rồi sai kiến đi hái sạch hoa trong chính vườn của các chúa tể; những con chim cú muỗi canh vườn từ đó bị toạc miệng. Họ bình an qua Nhà Lạnh, ném xương cho thú dữ trong Nhà Báo Đốm, không bị cháy trong Nhà Lửa. Trong Nhà Dơi, họ chui vào ống thổi mà ngủ. Gần sáng, Hunahpu ló ra xem trời đã sáng chưa, và một con dơi tử thần chặt mất đầu chàng. Các chúa tể treo cái đầu lên trên sân bóng (dòng 3557–4177).

Xbalanque gọi muông thú mang thức ăn của chúng đến. Đến sau cùng là con coati lăn theo một quả bí, và quả bí được khắc thành cái đầu; Trái Tim Bầu Trời xuống giúp, còn con thú có túi opossum bôi muội đen lên trời bốn lần để níu bình minh lại. Với cái đầu bằng bí, Hunahpu nói được. Trong trận đấu buổi sáng, Xbalanque đánh bóng bay vào một ruộng cà chua, nơi một con thỏ nhảy vọt đi như quả bóng nảy. Cả Xibalba đuổi theo nó, còn cặp song sinh lắp lại cái đầu thật và đặt quả bí lên sân. Khi Xbalanque đánh trúng quả bí trong trận, hạt bí văng tung tóe khắp sân (dòng 4178–4241).

1-7 Lò Lửa, Dòng Sông Và Điệu Múa

Cặp song sinh biết mình sẽ bị giết trong một lò đất. Họ dặn hai thầy bói Xulu và Pacam rằng khi các chúa tể hỏi xử trí xương thế nào, thì đừng rải xuống hẻm núi hay treo lên cây, mà hãy nghiền như bột ngô rồi đổ xuống sông. Được mời nhảy qua lò, hai anh em quay mặt vào nhau, dang tay và cùng bước vào lửa, rồi chết. Xương họ bị nghiền và đổ xuống sông, và chìm xuống đáy (dòng 4242–4365). Ngày thứ năm, họ hiện ra dưới sông trong hình người cá, rồi hôm sau là hai đứa trẻ mồ côi rách rưới nhảy múa, đốt nhà rồi làm nó nguyên lành trở lại, giết nhau rồi sống lại. Được gọi đến trước các chúa tể, họ giết con chó của chúa rồi làm nó sống lại, đốt nhà chúa rồi dựng lại, tế một người rồi cho người ấy sống lại; sau cùng Xbalanque chặt Hunahpu ra từng mảnh rồi gọi chàng sống dậy. “Hãy làm thế với chúng ta!” One Death và Seven Death kêu lên. Cặp song sinh đem họ tế, và không cho sống lại. Rồi họ xưng tên trước toàn cõi Xibalba: các chúa tể sẽ không bao giờ còn lớn mạnh; lễ vật dâng họ chỉ là nhựa cây croton, và chỉ kẻ ác mới bị giao cho họ. Ở nhà, những bắp ngô đã héo khi cặp song sinh bị thiêu nay nảy mầm lại, và Xmucane đốt nhựa thơm copal trước chúng để tưởng nhớ hai cháu (dòng 4366–4772).

1-8 Mặt Trời Và Mặt Trăng

Ở Sân Bóng Nghiền Nát, cặp song sinh tìm cách ráp lại thân thể cha. Họ bảo ông gọi tên miệng, mũi, mắt; ông chỉ gọi được tên đầu tiên. Họ để ông lại đó với một lời hứa: những người sẽ sinh ra sẽ tôn kính ông trước tiên, và tên ông sẽ không bị quên. Rồi họ bay lên trời, “một là Mặt Trời, một là Mặt Trăng”, và bốn trăm chàng trai bị Zipacna giết cũng bay lên cùng họ thành sao (dòng 4773–4821). Chỉ sau đó cuốn sách mới quay về với các vị thần và chuyện tạo ra loài người từ ngô.

2 Câu Chuyện Được Ghi Chép Ở Đâu?

• Popol Vuh: cuốn sách tiếng K’iche’ do những tác giả không để lại tên viết bằng chữ Latin; Christenson xác định nó được soạn trong khoảng 1554–1558, dựa vào những vị chúa mà sách nhắc đến như người đang sống. Văn bản duy nhất là bản chép kèm bản dịch tiếng Tây Ban Nha do Francisco Ximénez, tu sĩ dòng Đa Minh coi xứ Chichicastenango, thực hiện đầu thế kỷ XVIII, nay là Ayer MS 1515 tại Thư viện Newberry ở Chicago. Chuyện cặp song sinh nằm giữa đoạn kể về loài người bằng gỗ bị nước lụt hủy diệt và đoạn kể về loài người làm từ ngô. Cuốn sách và lịch sử của nó có bài riêng (mục 5).
• Một cuốn sách có tranh? Chuyện Seven Macaw mở đầu như đang chỉ vào một bức hình: “Đây là Seven Macaw; một cây lớn, cây nance” (dòng 989–990). Christenson cho rằng cuốn sách cổ hơn mà Popol Vuh dựa vào có lẽ đã có tranh minh họa.
• Bia đá 25 ở Izapa, một tấm đá chạm cuối thời Tiền Cổ điển trên bờ biển Thái Bình Dương của bang Chiapas, Mexico. Ba nhà nghiên cứu Karl Taube, Constance Cortez và Gareth Lowe, mỗi người một cách độc lập, đã nhận ra trên đó Seven Macaw cùng cái cây của hắn, và Hunahpu với cánh tay bị giật đứt, theo lời Coe.
• Đồ gốm vẽ của người Maya thời Cổ điển có cảnh cặp song sinh bắn chim, chơi bóng và làm cha sống lại (mục 4).
• Sách chép tay Dresden (Dresden Codex), một cuốn sách Maya thời Hậu Cổ điển, có ghi tên Hunahpu. Coe cho biết ở trang thứ hai, dòng chữ phía trên hình Hunahpu bị trói tay dùng một động từ có nghĩa là chặt đầu.
• Bartolomé de las Casas, vào thế kỷ XVI, được nghe kể về “Exbalanquen”, một vị thần ở vùng Verapaz đã giao chiến với các chúa tể địa ngục rồi trở về làm một vị vua lớn; Christenson trích dẫn ông.

3 Những Dị Bản

• Mặt Trời hay Mặt Trăng, lần nữa. Floyd Lounsbury đọc tên Xbalanque là “Mặt Trời Báo Đốm” và, cũng như Thompson, cho rằng đoạn văn ấy đã bị chép sai. Christenson nêu cách đọc “Mặt Trời Báo Đốm Ẩn Mình Trẻ Tuổi”, và theo Dennis Tedlock, cho biết người Maya Q’eqchi’ đến nay vẫn nhớ Xbalamq’e như một vị thần Mặt Trời.
• Quả bí hay con rùa? Bản chép tay ghi thứ con coati mang đến là coc. Charles-Étienne Brasseur de Bourbourg, người năm 1861 lần đầu in văn bản tiếng K’iche’ kèm bản dịch tiếng Pháp, đọc đó là con rùa; con rùa thế chỗ đầu Hunahpu và bị đập vỡ trên sân. Christenson đọc là q’oq’, quả bí chilacayote, và chỉ ra lối chơi chữ khi nó bị đánh trúng: hạt bí (saqilal) “văng tung tóe” (saqiram).
• Con dơi hay Camazotz? Brasseur coi Camazotz là tên riêng, giảng là “kẻ cầm đầu bầy dơi”. Christenson đọc là kama sotz’, “dơi tử thần”, một trong những con dơi của ngôi nhà.
• Năm ngôi nhà hay sáu? Khi những người cha xuống, sách kể năm ngôi nhà thử thách: Bóng Tối, Lạnh, Báo Đốm, Dơi và Lưỡi Dao. Những người cha không qua nổi ngôi nhà đầu tiên. Cặp song sinh đi qua sáu nhà, thêm Nhà Lửa, theo một thứ tự khác.
• “Hunahpu” nghĩa là gì? Tedlock đọc là “Một Người Thổi Ống”, từ pu(h), “ống thổi”, và Coe theo ông. Christenson nghi ngờ điều đó, vì các tác giả luôn viết “ống thổi” là ub’ hoặc wub’, và để nguyên tên không dịch.
• Câu chuyện ngắn hơn đồ gốm. Coe nhấn mạnh rằng đồ gốm vẽ có những cảnh “hoàn toàn không có tương ứng” trong sách, và việc làm người cha sống lại, một chủ đề lớn trên đồ gốm, chỉ được Popol Vuh “nhắc thoáng qua”. Với ông, văn bản viết là “một bản có phần bị cắt xén” của một sử thi dài hơn nhiều.

4 Lịch Sử Và Truyền Thuyết

• “Các vị thần đeo băng trán”. Khi nghiên cứu đồ gốm Maya cho một cuộc triển lãm ở Câu lạc bộ Grolier, xuất bản năm 1973 thành cuốn The Maya Scribe and His World (“Người ghi chép Maya và thế giới của ông”), Coe nhận thấy những cặp thần trẻ gần như giống hệt nhau và xác định đó là cặp song sinh. Hunahpu có những đốm đen trên mặt và thân; Xbalanque có những mảng da báo đốm. Phần lớn các nhà nghiên cứu chữ khắc đọc tên Hunahpu trong các văn bản thời Cổ điển là số một cùng đầu của ngày Ajaw, tức Hun Ajaw (cách viết cũ là Hun Ahau); và trong tiếng K’iche’ lẫn tiếng Ixil, ngày Ajaw được gọi là Hunahpu.
• Người cha là thần ngô. Năm 1985, Taube lập luận rằng những vị chúa trẻ cạo đầu trên đồ gốm là One Hunahpu và Seven Hunahpu, và One Hunahpu chính là thần ngô của người Maya thời Cổ điển, dù vị thần này “có vẻ không được gọi tên” là Hun Hunahpu trong các văn bản khắc. Trên một chiếc đĩa vẽ (Kerr 1892), thần ngô trồi lên từ chiếc mai rùa nứt, tượng trưng cho mặt đất, giữa hai người con, còn Xbalanque nghiêng một cái bình về phía ông, có lẽ để tưới nước, Coe đoán. Coe đọc cái chết của những người cha như hạt giống được gieo xuống đất, và sự sống lại của họ như cây ngô non nảy mầm khi mùa mưa đến.
• Trò chơi bóng. Quả bóng bằng cao su đặc, tiếng K’iche’ gọi là kik’, chữ chỉ máu hay nhựa cây, cũng là chữ có trong tên Lady Blood, Xquic; người chơi đánh bóng bằng chiếc đai đỡ đeo ở hông và quấn đồ bảo vệ ở cẳng tay. Theo Christophe Helmke, sân bóng có hai bên dốc giữ cho bóng khỏi văng ra ngoài, và phần lớn sân bóng ở vùng Maya không có vòng. Cột mốc giữa một sân bóng ở Copán (Sân bóng IIb) khắc hình Hunahpu đối diện vị vua của Copán, như Linda Schele đã nhận ra.
• Điệu múa năm 1543. Coe viết, dẫn theo Agustín Estrada Monroy, rằng ngày 24 tháng 6 năm 1543, lễ lập thị trấn San Juan Chamelco của người Q’eqchi’, có các tu sĩ dòng Đa Minh chủ trì, được mừng bằng điệu múa của Hunahpu và Xbalanque: cặp song sinh lao mình vào lửa cùng các chúa tể Xibalba rồi hiện ra trong áo choàng lông vũ. Các tu sĩ nhanh chóng hướng câu chuyện về tích Chúa xuống ngục tổ tông, với Hunahpu là hình bóng của Đức Kitô.
• Lịch ngày nay. Hunahpu là một trong hai mươi tên ngày của bộ lịch 260 ngày mà những người giữ lịch K’iche’ vẫn còn gìn giữ. Christenson viết rằng ngày này dành cho tổ tiên và là ngày đi thăm mộ người thân, như cặp song sinh đã tôn kính cha tại nơi ông nằm.

5 Câu Chuyện Liên Quan

• Popol Vuh: Thần linh tạo ra con người từ ngô: cuốn sách kể câu chuyện này. Cuộc phiêu lưu của cặp song sinh nằm giữa loài người bằng gỗ mà các vị thần làm hỏng và những con người đầu tiên làm từ ngô; ngay sau chuyện bắp ngô nảy mầm lại trong nhà Xmucane, các vị thần tìm thấy thứ ngô để nặn nên con người.
• Truyền thuyết về các Mặt Trời: Năm thế giới và kết cục của từng thế giới: Coe cho rằng, như trong các thần thoại miền trung Mexico kể mỗi thế giới trước đây có Mặt Trời riêng, Seven Macaw là “Mặt Trời” giả của thế giới trước thế giới chúng ta. Trong chuyện của người Mexica, Mặt Trời và Mặt Trăng cũng là những vị thần đã bước vào lửa; điểm này chúng tôi đặt cạnh nhau vì cùng một chủ đề.
• Mictlan: Chín cõi của người chết: cõi chết của người Mexica cũng có những chúa tể riêng và một dòng sông phải vượt qua. Hai nhà khảo cổ Leonardo López Luján và Vida Mercado, khi viết về hai pho tượng của vị chúa tể cõi ấy, đã đặt nó cạnh Xibalba: họ cho rằng trong hành trình xuống Xibalba của người Maya, người đọc sẽ thấy “những điểm tương đồng lớn” với con đường đến Mictlan, và cái tên Xibalba trong tiếng K’iche’ nghĩa là “nơi của nỗi sợ”.
• Odyssey: Mười năm trên đường từ thành Troy trở về: Coe đặt chuỗi chuyện cặp song sinh bên cạnh Iliad và Odyssey, Mahabharata và Ramayana: những sử thi kể về các thời xa xưa khi anh hùng và thần linh lẫn vào nhau, và trao cho các dòng vua căn cứ chính danh. Odysseus cũng xuống cõi chết rồi trở về.

6 Nguồn Tham Khảo

• Popol Vuh, văn bản tiếng K’iche’ trong bản chép tay của Francisco Ximénez (Thư viện Newberry, Ayer MS 1515); Allen J. Christenson, Popol Vuh: Sacred Book of the Quiché Maya People (University of Oklahoma Press, 2003; bản điện tử, Mesoweb, 2007), và Popol Vuh: Literal Poetic Version (University of Oklahoma Press, 2004; bản điện tử, Mesoweb, 2007): Mesoweb, Mesoweb
• Thư viện Newberry, hướng dẫn nghiên cứu “Popol Vuh”: newberry.org
• Charles-Étienne Brasseur de Bourbourg, Popol Vuh. Le livre sacré et les mythes de l’antiquité américaine (Paris, 1861), văn bản K’iche’ và bản dịch tiếng Pháp: archive.org
• Michael D. Coe, “The Hero Twins: Myth and Image”, trong Justin Kerr, The Maya Vase Book, tập 1 (New York: Kerr Associates, 1989), tr. 161–184: Mesoweb
• Leonardo López Luján và Vida Mercado, “Dos esculturas de Mictlantecuhtli encontradas en el recinto sagrado de México-Tenochtitlan”, Estudios de Cultura Náhuatl 26 (1996), tr. 41–68: UNAM
• Karl Taube, “The Classic Maya Maize God: A Reappraisal”, trong Fifth Palenque Round Table, 1983 (San Francisco: Pre-Columbian Art Research Institute, 1985), tr. 171–181: Mesoweb
• Nicholas Hellmuth, FLAAR, giới thiệu bài giảng về sân bóng và trò chơi bóng của người Maya: maya-archaeology.org
• Laura Geggel, “Did the Maya Really Sacrifice Their Ballgame Players?”, Live Science (2019): livescience.com
• Đại học Veracruzana, “Juego de pelota, espacio de decisiones económicas y políticas: arqueólogos” (2020) và “Juego de pelota, vinculado a toma de cautivos” (2015), về các bài nói chuyện của Sara Ladrón de Guevara: uv.mx, uv.mx

Ảnh bìa và tranh minh họa: do AI tạo cho Arcana, mang tính diễn giải, không phải tác phẩm lịch sử.